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Fortul de frontieri

De la Via Fossa spre vest, catre Isca Dumnoniorum,
drumul nu era altceva decét o potecé folositad de triburile
britane, 14rgita si acoperita cu un strat subtire de pietris,
intéritd in punctele mai subrede cu busteni, dar altfel ne-
schimbati din vechime, serpuind printre dealuri, afun-
dandu-se din ce in ce mai adanc in salbaticie.

Fra un drum aglomerat, strabatut de multi calatori:
negustori ai ciror ponei purtau desagi incdrcate cu arme
de bronz si cu chihlimbar neprelucrat; tdrani care-si méanau
vitele riipciugoase si porcii sldbanogi de la un sat la altul;
uneori, cite-o ceata de barbati roscovani, oameni ai triburilor
din Apus; barzi ratacitori si ocultisti de ocazie sau cite-un
vanator cu pas usor, insotit de duldi uriasi, dresati sa
incolteasca lupii; iar din timp in timp, cite-o caruta ce
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batea drumul in lung si-n lat pentru a aproviziona postul
roman de frontierd. Drumul i purta pe toti, cum purta si
legiunile stranse sub acvila imperiala, céreia toatd lumea
trebuia s-i facé loc.

In ziua aceea, pe drum se afla o cohorti! de auxiliari? cu
platose de piele, ce mérsaluiau cu acelasi pas masurat, spe-
cific legionarilor, care 1i ajutase si parcurgi cite patruzeci
de kilometri pe zi, coborand de la Isca Silurium pentru a
inlocui vechea garnizoani de la Isca Dumnoniorum. inain-
tau urmand soseaua care ba se transforma intr-o céréruie
suspendatd intre mlastinile jilave si cerul pustiu, ba navélea
intr-un codru des, misundnd de porci mistreti, ba se inélta
brusc pe platourile sterpe, unde nu cresteau decit arbusti
de grozama si mérdcini. Inaintau fird popasuri si fird
schimbari de ritm, marsaluind dupé centurie® de-a lungul
secolelor, cu soarele scanteind pe stindardul din fruntea co-
loanei si un nor de praf involburdndu-se deasupra anima-
lelor de povara de la urma.

In fruntea coloanei se afla centurionul cu rang de pilus
prior?, comandantul cohortei, al carui chip stralucind de
méndrie ardta fird putintd de tdgada ca aceasta era prima
lui functie de comanda. Era convins, si incd de mai de mult,
cd nimeni nu s-ar fi codit s& se méndreasca cu soldatii lui;
sase sute de uriasi blonzi, recrutati din randul triburilor

! Cohorti — unitate din infanteria romani; zece cohorte formau o legiune. Avea 500
sau 1 000 de oameni. (n.red.)

* Auxiliari — soldati din armara romani care nu aveau cetitenia romani, provenind
din rindul populatiilor supuse Romei (n.red.)

* Centurie — unitate a armatei romane compusi din 100 de soldati; era condusi de un
centurion (n.red.)

* Pilus prior — comandantul primei centurii a fiecirei cohorte, cu exceptia primeia.
(n.tr.)
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din Gallia Superior, cu acelasi instinct natural de lupta ca
al pisicilor de munte, céliti prin exercitii si antrenamente in
ceea ce el ar fi putut jura ca este cea mai buna cohorta auxi-
liard ce slujise vreodatd in Legiunea a II-a. Cum cohorta
fusese atasatd de curand legiunii, multi dintre oameni nu-si
demonstraserd incd maiestria in focul luptei, iar pe stin-
dardul lor nu se aflau nici onoruri, nici cununa de lauri
auritd, nici coroana acordatd unitdtilor victorioase. Toate
trebuiau s fie castigate — poate chiar sub comanda lui.
Intre comandant si oamenii lui nici cd putea exista un
contrast mai pronuntat: roman pand in maduva oaselor sale
arogante, la fel de vanos si de oaches pe cit erau ei de
blonzi si de cioldnosi. Chipul maésliniu ce se ivea de sub
curbura coifului sdu cu creasta n-avea nici macar o singura
trasdturd delicatd; ar fi parut un chip dur, de n-ar fi fost
impanzit de riduri ldsate de zambete si de o'mica cicatrice
bombati intre cele doud sprancene negre si egale, semnul
celor initiati in misterele lui Mithra, la nivelul Corbului.
P4nd In urmd cu un an, centurionul Marcus Flavius
Aquila nu prea avusese de-a face cu legiunea. in vreme
ce tatdl sdu isi facea serviciul militar in Iudeea, in Egipt si
aici, in Britannia, el isi petrecuse primii zece ani de viatd
in lini§te, aldturi de mama sa, la ferma familiei de langa
Clusium. Aveau de gand sa vina dupa tatal lui in Britannia,
dar pAni si faca asta, triburile din nord se ridicaseré la lupta,
iar Legiunea a IX-a Hispana, din care ficea parte si tatal
sau, pornise Intr-acolo sa-i opreasca si nu se mai intorsese.
Mama lui murise la scurt timp dupa aceea, ldsandu-1
la Roma, in grija unei matusi cam intr-o doagd si a
functionarului dolofan si ingamfat care-i era sot. Marcus
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nu-l ~putea suferi pe functionar, iar sentimentul era
reciproc. Aveau péreri diferite asupra tuturor lucrurilor.
Marcus se trigea dintr-o familie de soldati — una dintre
acele familii de cavaleri care, atunci cand restul celor de-o
seamad cu ei renuntasera la armatd in favoarea comertului
sau a finantelor, isi pastrase vechiul stil de viatd, rdmanénd
sdracd, dar, tocmai de aceea, cu capul sus. Sotul matusii
sale se trigea dintr-o familie de functionari, iar codul lui de
conduiti era cu totul altul decét cel al lui Marcus. Nici unul
dintre ei n-avea nici o firdma de intelegere pentru ideile
celuilalt, améndoi fiind cum nu se poate mai multumiti
cAnd Marcus a implinit optsprezece ani si a putut incepe
demersurile necesare pentru a primi un post de centurion.
fnaintdnd cu ochii mijiti din pricina soarelui, Marcus
schitd un zambet strdmb, amintindu-si de reactia de satis-
factie de-a dreptul jalnicd a grasanului de functionar.
(Trop, trop, trop, raspunsera pasii cohortei in urma lui.)

Ceruse s fie trimis 1n Britannia, desi asta Insemna sa
inceapa intr-o cohorta auxiliara, nu in una din prima linie,
in parte Intrucat cel mai varstnic dintre fratii tatalui sau se
stabilise acolo cind isi terminase cariera militard, dar mai
ales din pricina tatalui sdu. Dacd vreodata aveau s se afle
vesti despre legiunea pierdutd, Britannia era primul loc in
care ele aveau si fie cunoscute; in plus, poate cé aici ar fi
reusit sd descopere ceva chiar si pe cont propriu.

Pe cind mergea in lumina catifelatd a inserarii pe
drumul ce cobora citre Isca Dumnoniorum, se trezi
gandindu-se la tatdl sdu. Pastra amintirea foarte vie
a unui barbat brunet si suplu, cu riduri de expresie in
coltul ochilor, care apérea pe-acasd din timp in timp si-l
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invatase sa pescuiascd, sd joace cateva jocuri si sa traga
cu prastia. Ultima dintre plecérile lui {i rdmasese cel mai
bine intiparitd in memorie. Tatal lui tocmai fusese numit
la comanda primei cohorte a legiunii Hispana, purtdtor al
acvilei si al doilea om in ierarhia legiunii, asa ca se purtase
ca un bdietandru, nebun de fericire. Mama lui insa se
aratase un pic ingrijoratd, ca si cum ar fi stiut...

—De-ar fi fost orice altad legiune! zisese ea. Chiar tu
mi-ai spus cd Hispana are o reputatie proasta.

Dar tatal ripostase:

—Nici dac-ag putea nu m-as duce intr-o altd legiune.
Prima mea comandi a fost in Hispana, iar cea dintai
legiune in care-am fost are tot dreptul sd ocupe un loc de
frunte in inima mea, oricare i-ar fi renumele; iar acum, ca
ma intorc acolo comandant al primei cohorte, o sd vedem
dacé nu putem face ceva sd-i imbundtitim reputatia.

Si se intorsese razand cétre bdietelul sau:

—Imediat vine si rdndul tau. O fi trecind ea printr-o
perioada nefastd, dar noi doi, tu si cu mine, o sa facem
o legiune adevarata din Hispana!

Gandindu-se la acele clipe, dupi trecerea atator ani,
Marcus isi aminti cd tatdl sdu avea ochii scdpéaratori, ca
ai unui om gata de actiune; marele smarald imperfect al
inelului cu sigiliu, pe care-1 purta intotdeauna pe deget,
captase ceva din incandescenta lor, ddnd nastere intr-o
clipa unei flacédrui de un verde pur. Ciudat cum ne amintim
lucruri de genul &sta: lucruri marunte, care insa conteaza.
(Trop, trop, trop, rasunau pasii cohortei in urma lui.)

»Ar fi minunat, isi zise, dacd unchiul Aquila ar seména
cu tatdl lui.“ Incd nu-si cunoscuse unchiul; sosise in
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‘Britannia® in-zilele umede si cernite ale toamnei tarzii,
imediat dupa ce-si terminase instructia, si fusese trimis
direct la Isca; dar avea o invitatie mai degrabd vaga de a-si
petrece permisia, cand si daca ar fi primit vreuna, alaturi
de el, la Calleva. Ar fi fost foarte placut dacd unchiul
Aquila ar fi seménat cu tatal lui.

Fireste cd era putin probabil ca el si unchiul sd aibad
prea multe de-a face unul cu celdlalt. Peste cétiva ani,
probabil cd avea sa slujeasca intr-o cu totul alta parte a
imperiului, de vreme ce un centurion rareori avansa pana
in varful ierarhiei in cadrul aceleiasi legiuni.

Pana in véarf... de la gradul sdu de-acum, pana la cel
al tatdl sdu, de comandant; si apoi? Pentru majoritatea
celor care ajungeau pana acolo nu urma nimic, dar pentru
putinii alesi care mergeau mai departe — cum intentiona si
Marcus — drumul se bifurca. Puteai deveni comandant de
castru?, ca unchiul Aquila, sau puteai merge si mai departe,
intrand in garda pretoriani?, de unde puteai cere comanda
unei legiuni. Comandantii de legiuni aveau aproape intot-
deauna rang de senator, fiind complet lipsiti de experienta
militard, in afara anului petrecut in tinerete ca tribuni®
militari; insd, printr-o indelungaté traditie, cele doua le-
giuni egiptene faceau exceptie de la aceastd reguld. Erau
conduse de militari de cariera; iar comanda uneia dintre
ele fusese dintotdeauna telul cel mai ravnit al lui Marcus.

Intr-o buni zi insé, cAnd va fi sfirsit cu militaria, cAnd
isi va fi facut un nume si va fi devenit prefect al legiunii

! Castru — tabiri romani intirit3 (n.red.)
2 Garda pretoriani — unitate militard care constituie garda personali a pretorului,
apoi a impiratilor romani (n.red.)
3 Tribun — magistrat roman care avea functii militare sau civile (n.red.)
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lui egiptene, se va Intoarce acasa, pe dealurile etrusce, si
poate chiar isi va rdscumpara vechea fermad, pe care gra-
sanul de functionar o vinduse fara nici o remuscare pentru
a-si acoperi cheltuielile. Pentru o clipd, isi aminti aproape
cu durere de curtea insoritd, umbritd uneori de aripile
porumbeilor, de méslinul salbatic de la cotul paraului, pe
a cdrui radidcind rasucita descoperise odatd o excrescenta
ce seméana cu o pasdruicd. O tdiase cu noul cutit pe care
i-1 daruise tatdl lui si petrecuse o intreagd seard de vara
complet absorbit sd o curete si sé-i ciopleascd penele cu
cea mai mare grijd posibila. O mai avea si acum.

Deodatd, drumul ajunse pe culmea unei coline do-
moale; in fatd le apdru Isca Dumnoniorum, a carei forta-
reatd se-ndlta semeatd in varful Muntelui Rosu, impéanzit
de umbre pe fundalul asfintitului; iar Marcus, tresdrind,
se reintoarse in prezent. Ferma de pe dealurile etrusce
putea sa mai astepte pana cand avea sa fie batran, ostenit
si faimos; acum se bucura de gloria primei sale functii
de comanda.

Orasul britan se intindea la poalele versantului sudic
al muntelui; o mare invalmaseald de acoperisuri de stuf de
toate culorile, de la galbenul mierii, la negrul taciunelui, in
functie de vechimea materialelor; in mijlocul lor, formele
rectangulare, ingrijite, ale forului si ale bazilicii romane pa-
reau bizare si strdine; deasupra tuturor adasta o ceata stra-
vezie, ce venea de la aburul diafan al focurilor de lemne.

Drumul trecea chiar prin mijlocul orasului, urcind
panta golasd din spatele lui pand la poarta pretoriana
a fortului; ici-colo, barbati cu pelerine purpurii sau de
culoarea sofranului se intorceau sd priveasca trecerea
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cohortei, .cu- 0-cautiturd mai degrabd rezervatd decat
ostild. CAinii se scdrpinau prin cotloane, porci slabanogi
scormoneau cu ratul prin mormanele de gunoaie, iar in
usile colibelor stiteau femei cu brate incredibil de albe,
impodobite cu brétari de aur sau de cupru, care torceau
sau macinau graul. Fumul albastrui al multor focuri de
gitit se invartejea spre inalturi in aerul linistit, iar mirosul
apetisant al nenumaratelor mese de seara se amesteca
cu duhoarea putreda a fumului de lemne §i cu miasma
patrunzétoare a balegilor de cal, pe care Marcus ajunsese
sd o asocieze tuturor oragelor britane. Pand acum, in ciuda
forului de piatra, putine dintre lucrurile specific romane
ajunseseri pani aici. Intr-o buni zi, binuia el, vor exista
striizi drepte si temple, sibdi, si un mod de viata cu adevarat
roman. insd, pentru moment, era un loc in care doud lumi
se intAlneau fira sa se amestece una cu cealaltd: un orag
britan cuibdrit la sdnul meterezelor acoperite cu iarba,
intre care se aflase odinioara fortdreata tribului, aceleasi
pe care marsdluiau acum santinelele romane. Privi din
mers in jur pe sub marginea coifului, stiind ca locul acesta
va face parte din viata lui in urmétorul an de zile, apoi
ridicd ochii si vAzu un steag roman desfisurdndu-se pe
metereze, surprinse varful coifului unei santinele scapa-
tand in asfintit si auzi o trambitd sunand, din céte se parea,
chiar din inaltul boltei incandescente.

—Ne-ai adus vreme buni, spuse centurionul Quintus
Hilarion, care lenevea la fereastra locuintei comandantului,
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privind afard, in noapte. Dar, pe Hercule!, sd nu te astepti
sa si tina!

—Asa de rdu e? intrebd centurionul Marcus Aquila,
sprijinit de masa.

—Chiar asa. Aici, in Apus, ploud mereu, iar cand nu
ploud, Typhon, parintele tuturor nenorocirilor, starneste
o ceata din pricina céreia omul nu-si mai vede nici méacar
picioarele. Pand sa-ti termini anul, o sd-ti rdsara ciuperci
si din urechi, cum mi s-a intdmplat si mie, si nu doar de
la umezeald! .

—Dar de la mai ce? intreba Marcus curios.

—Fi, de la lipsa de companie, printre altele. Eu sunt
un tip sociabil, Imi place sd fiu inconjurat de prieteni.
Se intoarse de la fereastra si se lasd pe o bancheta joasa,
strangandu-si genunchii la piept. Ei bine, oricum, odata
ce am dus trupele inapoi la Isca, mi-am si luat talpagita sa
dau jos mucegaiul dsta de pe mine.

—Pleci in permisie?

Celélalt dddu din cap.

—in permisie lung4 si scump4, prin bordelurile din
Durinum. '

—La Durinum stai? intreba Marcus.

—Da. Tatal meu s-a stabilit acolo acum cétiva ani, dupa
ce s-a pensionat. Avem un circ surprinzdtor de bun, multi
locuitori si fete drdgute. E un loc destul de placut in care
sa te intorci din salbaticie.

Paru apoi sé-i vind o idee.

—Dar tu ce faci cand iti vine randul la permisie? Din
moment ce nu mai esti pe-acasa, banuiesc ca aici n-ai pe
nimeni la care si te duci.
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—Am un unchi la Calleva, cu toate ca incd n-am facut
cunostinti cu el, zise Marcus, iar acasa n-am, cu sigurantd,
pe nimeni impreund cu care as vrea sd-mi petrec permisia.

—Périntii tai sunt morti améandoi? se interesd Hilarion
cu o curiozitate amicala.

—Da. Tata s-a dus cu Legiunea a IX-a.

—Pericol! Adica atunci cand au...

—Cand au disparut. Da.

—Asa deci. Hmm, nu-i a bund, zise Hilarion, clatindnd
din cap. Asta a fost si, de altfel, inca este o poveste foarte
urétd; si, desigur, ei chiar au pierdut acvila regimentului.

Rosu de ménie, Marcus siri imediat in apararea tatalui
sdu si a legiunii acestuia:

—De vreme ce nici mécar un singur om nu s-a intors, nu-i
de mirare ci nici stindardul n-a ajuns inapoi, izbucni el.
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—Fireste cd nu, acceptd ingdduitor Hilarion. Nu era
un atac la onoarea tatilui tdu, asa ca poti sa te linistesti,
dragul meu Marcus. Se uitd in sus la el cu un zAmbet larg,
prietenos, iar Marcus, care, cu o clipd inainte, fusese gata
54 se certe cu el, se trezi deodati ci-i intoarce zambetul.

Trecuserd mai multe ore de cdnd Marcus isi condusese
cohorta in pas cadentat peste podul suspendat ce suna a
gol, raspunzand la somatia santinelei: ,,Suntem cea de-a
patra unitate auxiliard galezad a Legiunii a II-a, venita sa
schimbe garnizoana“. Cina servitd la popotd, alaturi de
intendentul garnizoanei, de chirurg si de un contingent
dublu de centurioni gradati, se sfarsise. Marcus luase in
primire cheile de la cufarul cu solda, céci o garnizoana
atat de micad nu avea casier; iar de o ora incoace, aici,
in apartamentul comandantului din pretoriu’, parcursese
impreuna cu Hilarion toatd hértogdraia birocratica a
fortului. Acum, dupa ce-si dadusera jos coifurile cu panas
si platosele ornamentate, cei doi se relaxau.

Prin deschizétura fard usd de la intrare, Marcus putea
vedea aproape toatd camera de dormit, salteaua ingusta,
acoperité cu covoare viu colorate facute de bastinasi, cufarul
de stejar lustruit, suportul de lampad fixat sus pe peretele gol
si atAt. Camera din fund continea o masa de scris ponosita
la care stitea Marcus, un scaunel pliant, bancheta acoperita
de perne, simbol al confortului, un alt cufdr pentru sulurile
oficiale si o lampd cu picior de bronz, ingrozitor de urata.

In scurtul rastimp de ticere ce se agternuse intre e,
Marcus arunci o privire in camera austerd, in lumina

I Pretoriu — locul dintr-o tabiri romani unde se afla locuinta comandantului;
insemna si resedinta pretorului (n.red.)



