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Fortul de frontierd

De la Via Fossa spre vest, cdtre Isca Dumnoniorum,
drumul nu era altceva decAt o potece folositd de triburile
britane, ldrgita gi acoperitd cu un strat sublire de pietri;,
intdritd in punctele mai qubrede cu busteni, dar altfel ne-

schimbatd din vechime, $erpuind printre dealuri, afun-

dAndu-se din ce in ce mai adAnc in sdlbdticie.
Era un drum aglomerat, strdbdtut de mulgi cdldtori:

negustori ai cdror ponei purtau desagi inc[rcate cu arme

de bronz gi cu chihlimbar neprelucrat; ldrani care-gi mAnau

vitele ripciugoase gi porcii slabinogi de la un sat la altul;
uneori, cAte-o ceate de bdrbaS roscovani, oameni ai triburilor
din Apus; barzi rdtdcitori gi ocultigti de ocazie sau cAte-un

vAndtor cu pas usor, insogit de dul5i uriagi, dresagi si
incolleascd lupii; iar din timp in timp, cdte-o cdruqi ce
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bdtea drumul in lung gi-n lat pentru a aproviziona postul
roman de frontier5. Drumul ii purta pe toti, cum purta gi

legiunile strAnse sub acvila imperiald, cdreia toate lumea
trebuia sd-i facd loc.

in ziua aceea, pe drum se afla o cohortdl de auxiliari2 cu
plato$e de.piele, ce mdrsdluiau cu acelagi pas misurat, spe-

cific legionarilor, care ii ajutase sd parcurgd cAte patruzeci
de kilometri pe zi, coborAnd de la Isca Silurium pentru a
inlocui vechea garnizoand de la Isca Dumnoniorum. inain-
tau urmAnd goseaua care ba se transforma intr-o cdrdruie
suspendatd intre mlagtinile jilave gi cerul pustiu, ba ndvilea
intr-un codru des, misunAnd de porci mistreti, ba se in5lqa
brusc pe platourile sterpe, unde nu cre$teau decAt arbugti
de grozama ;i mdrdcini. inaintau fdrd popasuri gi fira
schimbiri de ritm, mdrgdluind dupa centurie3 de-a lungul
secolelor, cu soarele sc6nteind pe stindardul din fruntea co-
loanei gi un nor de praf involburAndu-se deasupra anima-
lelor de povard de la urmd.

in fruntea coloanei se afla centurionul cu rang de pilus
priora, comandantul cohortei, al cirui chip strdlucind de
mAndrie ardta filrd, putinle de tdgada cd aceasta era prima
lui func1ie de comandd. Era convins, si incd de mai de mult,
cd nimeni nu s-ar fi codit sd se mAndreasc[ cu soldalii lui;
sase sute de uriagi blotz| recrutati din rAndul triburilor
1 Cohorti - unitate din infanteria romani; zece cohorte formau o legiune. Avea 500

sau 1 000 de oameni. (n.red.)
2 Auxiliari - soldagi din armara romani care nu aveau cerfuenia romani, provenind

din randul populaqiilor supuse Romei (n.red.)
3 Centurie - unitate a armatei romane compusi din 100 de soldati; era condusl de un

centurion (n.red.)
a Pilus prior - comandantul prirnei centurii a fieclrei cohorte, cu excepgia prirneia.

(n.tr.)

Acvila Legiunii a lX-a

din Gallia Superior, cu acela$i instinct natural de lupti ca

al pisicilor de munte, caliqi prin exercigii si antrenamente in
ceea ce el ar fi putut jura cd este cea mai buni cohorti auxi-

liari ce slujise weodati in Legiunea a II-a. Cum cohorta
fusese atagate de curAnd legiunii, mulgi dintre oameni nu-gi

demonstraserd inci rndiestria in focul luptei, iar pe stin-

dardul lor nu se aflau nici onoruri, nici cununa de lauri
auritd, nici coroana acordatd unitS$lor victorioase. Toate

trebuiau sd fie cAgtigate - poate chiar sub comanda lui.
lntre comandant gi oamenii lui nici cd putea exista un

contrast mai pronungat: roman pAnI in rnlduva oaselor sale

arogante, la fei de vAnos gi de oacheg pe cAt erau ei de

blonzi gi de cioldnogi. Chipul mdsliniu ce se ivea de sub

curbura coifului siu cu creaste n-avea nici m5car o singurd

trdsdtur[ delicat5; ar fi plrut un chip dur, de n-ar fi fost
irnpAnzit de riduri ldsate de zAmbete gi de o micd cicatrice
bombatd intre cele doud sprAncene negre gi egale, semnul

celor inigiagi in misterele lui Mithra, la nivelul Corbului.
PAnd in urmf, cu un an, centurionui Marcus Flavius

Aquila nu prea avusese de-a face cu legiunea. in weme
ce tatdl siu igi tdcea serviciul militar in ludeea, in Egipt gi

aici, in Britannia, el igi petrecuse primii zece ani de viaqi
in linigte, alSturi de mama sa, la ferrna familiei de lAngd

Clusium. Aveau de gAnd sd vind dupd tatdl lui in Britannia,

dar pAnd si facd asta, triburile din nord se ridicaserS la 1upt5,

iar Legiunea a IX-a Hispana, din care fdcea parte gi tatal
sdu, pornise intr-acolo s5-i opreasci gi nu se mai intorsese.

Mama lui murise la scurt timp dupd aceea, l6sAndu-l

la Roma, in grija unei mdtugi cam intr-o doagd gi a

funqionarului dolofan gi ingAmfat care-i era sot. Marcus
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nu-l putea suferi pe funcqionar, iar sentimentul era

reciproc. Aveau pdreri diferite asupra tuturor lucrurilor.
Marcus se tregea dintr-o familie de soldagi - una dintre

acele familii de cavaleri care, atunci cAnd restul celor de-o

seamd cu ei renungaserd la armatd in favoarea comertului
sau a finanlelor, igi pestrase vechiul stil de viaqd, rdmAnAnd

sdrac5, dar, tocmai de aceea, cu capul sus. Solul mdtugii

sale se trdgea dintr-o familie de funcgionari,iar codul lui de

conduitd era cu totul altul decAt cel al lui Marcus. Nici unul
dintre ei n-avea nici o fdrAmi de inqelegere pentru ideile

celuilalt, amAndoi fiind cum nu se poate mai mulqumili
cAnd Marcus a implinit optsprezece ani gi a putut incepe

demersurile necesare pentru a primi un post de centurion.
inaintAnd cu ochii mijiqi din pricina soarelui, Marcus

schigd un zAmbet strAmb, amintindu-gi de reaclia de satis-

faqie de-a dreptul jalnici a grdsanului de funcgionar.
(Trop, trop, trop, rdspunserd pa;ii cohortei in urma lui.)

Ceruse sd fie trimis in Britannia, degi asta insemna si
inceapd intr-o cohortd auxiliard, nu in una din prima linie,
in parte intrucAt cel mai vArstnic dintre fragii tatiiui sdu se

stabilise acolo cAnd igi terminase cariera militard, dar mai

ales din pricina tatdlui sdu. DacI vreodatd aveau sd se afle

vegti despre legiunea pierduti, Britannia era primul loc in
care ele aveau sd fie cunoscute; in plus, poate cd aici ar fi
reugit sd descopere ceva chiar 9i pe cont propriu.

Pe cAnd mergea in lumina catifelatd a inserdrii pe

drumul ce cobora c[tre Isca Dumnoniorum, se trezi
gAndindu-se la tatdl sdu. Pdstra amintirea foarte vie
a unui bdrbat brunet gi suplu, cu riduri de expresie in
colqul ochilor, care apdrea pe-acasd din timp in timp gi-l

Acvila Legiunii a lX-a

invlgase sd pescuiascd, sd joace cAteva jocuri gi si tragd
cu pragtia. Ultima dintre plecdrile lui ii rdmdsese cel mai
bine intipdritd in memorie. Tat6l lui tocmai fusese numit
la comanda primei cohorte a legiunii Hispana, purtdtor al

acvilei;i al doilea om in ierarhia legiunii, aga cd se purtase

ca un bdielandru, nebun de fericire. Mama lui insd se

aritase un pic ingrijoratd, ca si cum ar fi gtiut...

-De-ar fi fost orice altd legiune! zisese ea. Chiar tu
mi-ai spus cd Hispana are o reputagie proastd.

Dar tatdl ripostase:

-Nici dac-ag putea nu m-ag duce intr-o altd legiune.
Prima mea comandd a fost in Hispana, iar cea dintAi
legiune in care-am fost are tot dreptul sd ocupe un loc de

frunte in inima mea, oricare i-ar fi renumele; iar acum, cI
mi intorc acolo comandant al primei cohorte, o sd vedem

dacl nu putem face ceva si-i imbunatdgim reputalia.

$i se intorsese rAzAnd cdtre bdieqelul sdu:

-Imediat vine gi rAndul tdu. O fi trecAnd ea printr-o
perioadd nefasti, dar noi doi, tu gi cu mine, o sd facem

o legiune adevirati din Hispana!

GAndindu-se la acele clipe, dupd trecerea atator ani,

Marcus igi aminti cd tat5l sdu avea ochii scdpirdtori, ca

ai unui om gata de acqiune; marele smarald imperfect al

inelului cu sigiliu, pe care-l purta intotdeauna pe deget,

captase ceva din incandescenga 1or, dAnd na;tere intr-o
clipi unei fldcdrui de un verde pur. Ciudat cum ne amintim
lucruri de genul Ssta: lucruri mdrunte, care insd conteaz5.
(Trop, trop, trop, risunau pagii cohortei in urma lui.)

,,Ar fi minunat, igi zise, daci unchiul Aquila ar semdna

cu tatll lui." incd nu-gi cunoscuse unchiul; sosise in

11
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Britannia in zilele umede gi cernite ale toamnei tArzii,
imediat dupd ce-si terminase instrucgia, gi fusese trimis
direct la Isca; dar avea o invitagie mai degrabd vagi de a-gi

petrece permisia, cAnd gi dacd ar fi primit weuna, alituri
de el, la Calleva. Ar fi fost foarte pldcut dacd unchiul
Aquila ar fi semdnat cu tatdl lui.

Firegte cd era putin probabil ca el gi unchiul sd aiba

prea multe de-a face unul cu celdlalt. Peste cAtiva ani,
probabil cd avea sd slujeascd intr-o cu totul altd parte a
imperiului, de weme ce un centurion rareori avansa pAnd

in vArful ierarhiei in cadrul aceleia;i legiuni.
PAnd in vArf... de la gradul sdu de-acum, pAni la cel

al tatdl siu, de comandant; 9i apoi? Pentru majoritatea
ceior care ajungeau pAnd acolo nu urma nimic, dar pentru
pulinii alegi care mergeau mai departe - cum intenqiona qi

Marcus - drumul se bifurca. Puteai deveni comandant de

castrul, ca unchiul Aquila, sau puteai merge gi mai departe,

intrAnd in garda pretoriand2, de unde puteai cere comanda

unei legiuni. Comandanlii de legiuni aveau aproape intot-
deauna rang de senator, fiind complet lipsiqi de experiengd

militard, in afara anului petrecut in tinerege ca tribuni3

militari; insd, prinr-o indelungatd tradiqie, cele doud le-

giuni egiptene fdceau excepEie de la aceastd regul6. Erau

conduse de militari de carierd; iar comanda uneia dintre
ele fusese dintotdeauna gelul cel mai rAvnit al lui Marcus.

intr-o buni zi insd, cAnd va fi sfArgit cu militdria, cAnd

igi va fi fdcut un nume gi va fi devenit prefect al legiunii
I Castru - tabiri romani intiriti (n.red.)
2 Garda pretoriani - unitate militari care constituie garda personali a pretoruiui,

apoi a impiragilor romani (n.red.)
3 ?ibun - magistrat roman car€ avea funcqii militare sau civile (n.red.)
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lui egiptene, se va intoarce acas5, pe dealurile etrusce, gi

poate chiar igi va rdscumpdra vechea ferm5, pe care gr5-

sanul de funcqionar o vAnduse tdrl nici o remulcare pentru
a-si acoperi cheltuielile. Pentru o clipd, igi aminti aproape
cu durere de curtea insoriti, umbritd uneori de aripile
porumbeilor, de mdslinul silbatic de la cotul pArAului, pe

a cdrui riddcind rdsuciti descoperise odatd o excrescente

ce semina cu o pisdruicd. O tdiase cu noul cutit pe care

i-l ddruise tat5l lui si petrecuse o intreagd seard de vard
complet absorbit sd o curete gi sd-i ciopleascd penele cu

cea mai mare grijd posibild. O mai avea gi acum.

Deodatd, drumul ajunse pe culmea unei coline do-
moale; in fagi le apiru Isca Dumnoniorum, a cdrei fortd-
reaqe se-nelqa semeagd in vArful Muntelui Rogu, impAnzit
de umbre pe fundalul asfinqitului; iar Marcus, tresirind,
se reintoarse in prezent. Ferma de pe dealurile etrusce
putea sI mai agtepte pAnI cAnd avea sd fie bdtrAn, ostenit
qi faimos; acum se bucura de gloria primei sale funcqii

de comandd.
Oragul britan se intindea la poalele versantului sudic

al muntelui; o mare invilmageal[ de acoperiguri de stuf de

toate culorile, de la galbenul mierii, la negrul tdciunelui, in
funcgie de vechimea materialelor; in mijlocul lor, formele
rectangulare, ingrijite, ale forului gi ale bazilicii romane p6-

reau bizare gi strdine; deasupra tuturor addsta o ceale stre-

vezie, ce venea de la aburul diafan al focurilor de lemne.

Drumul trecea chiar prin mijlocul oragului, urcAnd
panta golagd din spatele lui pAnd la poarta pretorianl
a fortului; ici-colo, bdrbagi cu pelerine purpurii sau de

culoarea gofranului se intorceau s[ priveascd trecerea

t.1
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cohortei, cu o ceutdturd mai degraLril rczewatd decAt

ostili. CAinii se scdrpinau prin cotloane, porci sldbdnogi

scormoneau cu rAtul prin mormanele de gunoaie, iar in
ugile colibelor stdteau femei cu braqe incredibil de albe,

impodobite cu brdqdri de aur sau de cupru, care torceau

sau micinau grAul. Fumul albdstrui al multor focuri de

gdtit se invArtejea spre inalturi in aerul linigtit, iar mirosul

apetisant al nenumdratelor mese de seard se amesteca

cu duhoarea putredd a fumului de lemne si cu miasma

pdtrunzdtoare a balegilor de cal, pe care Marcus ajunsese

sd o asocieze tuturor oragelor britane. PAni acum, in ciuda

forului de piatri, puline dintre lucrurile specific romane

ajunseserd pAni aici. intr-o bund zi, bdnuia el, vor exista

strdzi drepte gi temple, si bii, gi un mod de viaqd cu adevdrat

roman. tnsd, pentru moment, era un loc in care doud lumi
se intAlneau fdrd sd se amestece una cu cealaltd: un oraf
britan cuibirit la sAnul meterezelor acoperite cu iarbd,

tntre care se aflase odinioar[ fortdreaga tribului, aceleaqi

pe care mdrgdluiau acum santinelele romane. Privi din
mers in jur pe sub marginea coifului, gtiind ci locul acesta

va face parte din viala lui in urmdtorul an de zile, apoi

ridicd ochii gi vizu un steag roman desfdgurAndu-se pe

metereze, surprinse vArful coifului unei santinele scdpd-

tAnd in asfingit gi auzi o trAmbigd sunAnd, din cAte se pdrea,

chiar din inaltul boltei incandescente.

-Ne-ai adus weme bund, spuse centurionul Quintus
Hilarion, care lenevea la fereastra locuinlei comandantului,

Acvila Legiunii a lX-a

prMnd afard., in noapte. Dar, pe Hercule!, sd nu te agtepqi

sa gi qind!

-Aga de rdu e? intrebl centurionul Marcus Aquila,
sprijinit de mas5.

-Chiar asa. Aici, in Apus, ploud mereu, iar cAnd nu
ploud, Typhon, pdrintele tuturor nenorocirilor, stArnegte

o ceale din pricina cireia omul nu-;i mai vede nici mdcar
picioarele. PAni s6-gi termini anul, o sd-qi risard ciuperci

;i din urechi, cum mi s-a intAmplat gi mie, gi nu doar de

la umezeald!

-Dar de la mai ce? intrebd Marcus curios.

-Ei, .de la lipsa de companie, printre altele. Eu sunt
Lrn tip sociabil, imi place si fiu inconjurat de prieteni.
Se intoarse de la fereastrd gi se ldsd pe o banchetd joas5,

strAngAndu-si genunchii la piept. Ei bine, oricum, odat[
ce am dus trupeie inapoi la Isca, mi-am si luat tdlpdgiqa sa

clau jos mucegaiul dsta de pe mine.

-Pleci in permisie?

Cel[lalt dddu din cap.

-in permisie lungd gi scumpd, prin bordelurile din
l)urinum.

-La Durinum stai? intrebi Marcus"

-Da. Tatdl meu s-a stabilit acolo acum cAgiva ani, dupd
ce s-a pensionat. Avem un circ surprinzdtor de bun, mulqi

locuitori gi fete drdgule. E un loc destul de pl5cut in care

sI te intorci din sdlbdticie.
Pdru apoi sd-i vind o idee.

-Dar tu ce faci cAnd i1i vine rAndul ia permisie? Din
moment ce nu mai egti pe-acasd, binuiesc cd aici n-ai pe

nimeni la care si te duci.

15
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-Am un unchi la Calleva, cu toate cd inc[ n-am fdcut

cunogtinte cu el, zise Marcus, iar acasd n-am, cu sigurangd,

pe nimeni impreund cu care ag wea sd-mi petrec permisia.

-Pdringii tii sunt morli amAndoi? se interesd Hilarion
cu o curiozitate amicali.

-Da. Tata s-a dus cu Legiunea a X-a.

-Pericol! Adicd atunci cAnd au...

-CAnd au dispirut. Da.

-A$a deci. Hmm, nu-i a bund, zise Hilarion, cldtinAnd

din cap. Asta a fost gi, de altfel, incd este o poveste foarte

urAt6; gi, desigur, ei chiar au pierdut acvila regimentului.
Rogu de mAnie, Marcus sdri imediat in apirarea tatdlui

sdu gi a legiunii acestuia:

-De rrreme ce nici mdcar un singur om nu s-a intors, nu-i

de mirare cd nici stindardul n-a ajuns inapoi, izbucni el.

Ar;v lla Le g iu n ii a lX-a

-Fire;te cd nu, accepte ingdduitor Hilarion. Nu era

un atac la onoarea tatdlui tdu, a;a ca pogi sd te lini;tegti,
rlragul meu Marcus. Se uitd in sus la el cu un zAmbet larg,

lrrietenos, iar Marcus, care, cu o clipd inainte, fusese gata

sir se certe cu el, se trezi deodatd cd-i intoarce zAmbetul.

Trecuserd mai multe ore de cAnd Marcus igi condusese

t:ohorta in pas cadenlat peste podul suspendat ce suna a

gol, rdspunzilndla somafia santinelei: ,,Suntem cea de-a

l)irtra unitate auxiliard, galezd. a Legiunii a II-a, venitd si
schimbe garnizoana". Cina servitd la popot6, al5turi de

intendentul garnizoanei, de chirurg gi de un contingent
tlLrblu de centurioni gradagi, se sfArgise. Marcus luase in
primire cheile de la cufdrul cu solda, cici o garnizoand

irtfft de micd nu avea casier; iar de o ord incoace, aici,

in apartamentul comandantului din pretoriul, parcursese

irnpreuni cu Hilarion toate hArgogdraia birocraticd a

lirrtului. Acum, dupi ce-gi ddduserd jos coifurile cu panag

q;i platogele ornamentate, cei doi se relaxau.

Prin deschizdtura f5ra qd de la intrare, Marcus putea

vedea aproape toatd camera de dormit, salteaua ingust5,

lcoperiti cu covoare viu colorate tlcute de bdgtinagi, cuf5rul
tlc stejar lustruit, suportul de lampd fixat sus pe peretele gol

;i atAt. Camera din fund conlinea o masd de scris ponositd

ln care stetea Marcus, un scdunel pliant, bancheta acoperitd

ele peme, simbol al conforrului, un alt cufdr pentru sulurile
oficiale gi o lampd cu picior de bronz, ingrozitor de urAtd.

in scurtul rdstimp de tdcere ce se a$ternuse intre ei,

Marcus arunc[ o privire in camera austerd, in lumina

I l)rctoriu - locul dintr-o tabiri romani unde se afa locuinga comandanmlui;

insemna 9i regedinga pretorului (n.red.)
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